Runner‘s Journey Light and Shadow

午後看到日本東北地震的消息， 心裡輕輕一緊。 那不是遙遠的地方， 而是換了種方式，重新靠近。 去年的今天， 在青森的賽道上奔跑。 雨剛停，風很強，陽光直接而強烈。 如今回想， 反而安靜清晰。 身體記得那些路， 心也回到了那裡。 賽道、櫻花、咖啡的餘溫， 鏡頭裡的風景，此刻都成了牽掛。 新聞短短幾行字，距離變得具體。 在台北能做的並不多， 只能在心裡，輕聲放下這句話： 願一切安好。 願那片， 我曾奔跑過的土地， 風雨、光影如常交織， 守住那份往日的安靜與美麗。 註：2026/04/20 日本氣象廳當地時間下午4時53分在三陸沖錄得7.4級地震，其後向上修訂為7.5級，震源深度10公里。

今年東北櫻花花期偏早， 加上幾場春雨， 少了預想中的盛放光景； 回望2025年4月的跑旅， 在青森與雨水共跑後， 停留在湛藍天空與粉色的花海下。 從弘前、北上、紫波到角館， 遇見了日本春天的浪漫， 與鏡頭下最動人的光影。 04/21 弘前｜透明晨光 弘前城的櫻花，有種透明的質感。清晨的陽光穿透花瓣，逆光中的垂櫻在微風中閃爍著細碎的光芒。對跑者而言，這不只是風景，更是大自然在賽季尾聲，送給疲憊身軀最燦爛的補給。 04/22 北上｜光影長廊 走進北上展勝地，櫻花隧道近乎完美。陽光穿過濃密交錯的整列花樹，在地面灑下斑駁交錯的長影。耳畔伴隨著北上川規律的水聲，腳下的步履不自覺地慢了下來，彷彿連時間也靜止。 04/22 紫波｜靜謐薄紗 比起名所的喧囂，紫波町更像是當地人私藏的春日秘境。田野舒展，遠方的岩手山留著殘雪，與靜立在城山公園間的櫻花構成了極簡的畫面。陽光灑下粉色的薄紗，溫柔而靜美。 04/23 角館｜垂櫻對話 在「陸奧小京都」角館，光影的對比最是迷人。黑色沉穩的武家屋敷，映襯著瀑布般垂下的粉色垂櫻。晨光中，花影投射在深邃的木牆上，剛柔明暗，在快門按下的瞬間，找到了最完美的平衡。

Garmin 手錶定格在 4:23:06。 這不只是個數字，而是我 2026 年日本的春天。 年紀漸長，準備馬拉松，早已不是單純的體能累積。賽前半年，與骨盆歪斜、髖部與腰部的不適共處，直到出發前，身體才慢慢和解。 站上起跑線時，輕聲對自己說： “Let’s run easy today—but never give up. Today isn’t about speed. It’s about staying on the path.” 清晨五點半，福井的空氣微涼。起終點離飯店僅五百公尺，這份體貼讓賽前時光格外從容。我散步到 Vincent 下榻的飯店，和他一起吃早餐。 Vincent 是我彰化同鄉，也是台北跑友。從大阪、青森到福井，已是我們連續第三年一同赴日跑馬。年歲漸長後才明白，在異國起跑線一同起跑，就是很踏實的情誼。 跑進這場掛名「櫻花」的盛事，染井吉野未如期盛開，僅有三五成的花朵在微風裡輕輕搖曳。 身為行攝跑者，本能地在腦海裡搜尋，若滿開，這條賽道該有多美？但轉念想，這種未竟之美、這份略帶遺憾的留白，不也正是馬拉松與旅途最真實的模樣嗎？ 這條由日本馬拉松名將大迫傑設計的賽道，平緩而友善。前二十一公里，我依著配速穩穩前行，想替這個賽季留下一個扎實的半馬。 但進入後半馬，決定換個心情，好好地「玩」一場。放下對配速的執著，開始與路邊的志工擊掌，偶爾停下腳步拍照。 福井的補給，像是怕跑者錯過這座城市的體貼，鯖魚壽司、水羊羹、羽二重餅與蕎麥麵，一站一站遞來，不只是食物，更像沿途的款待。 難忘的是三十八公里處，福井縣營競技場外傳來「越前一張羅」的鼓聲。那鼓聲響起，一路敲進心裏。跑了三十多公里後，原本逐漸遲鈍的身體，竟在那刻重新醒了過來。 我忍不住停下腳步，衝向場邊，和表演的大姐們笑著合影。那瞬間，我明白所謂的完賽，不只是抵達終點，而是在疲憊之後，依然被福井感動。 賽後，得知 Vincent 順利完賽。習慣在早晨九點練跑的他，果然展現出驚人的耐熱力。看著老友穩定發揮，我由衷替他高興。 回飯店稍作休息後，我們騎上共享單車，慢慢穿梭在福井的街道。沿著足羽川尋找春天，終於在一條靜謐的堤岸小巷裡，撞見整排滿開的櫻花。那裡沒有賽道的喧囂，只有陽光在花瓣之間靜靜流轉。 足羽川畔的屋台，飄來熟悉的鮎の塩焼き香氣，那是我曾在上高地嘉門次小屋嚐過後，惦記的烤魚味道。炭火慢烤出的「鹽燒香魚」...

清晨，陽光剛剛灑落在哲學之道。 櫻花靜靜佇立在石板小徑、水岸與小橋之間。 站在晨光中，我忽然想起谷崎潤一郎在《陰翳禮讚》中寫道：「美，不存在於物體之中，而存在於物與物之間，光影交會所生的陰翳波紋。」 對我而言，所謂「陰翳之美」，就像攝影時光影交會所生的細微層次、流動感與餘韻。 「哲學之道」的由來，我想不只是因為西田幾多郎曾走過，而是這條路，走著走著，就讓人自然地慢下來，開始與自己對話。 此刻微風輕拂，花瓣落在水面上。小徑上有人慢跑，有人騎著腳踏車，也有人駐足拍下這份靜謐的春櫻。 忽然懂了，人生許多美皆是稍縱即逝；而這些美，在剛好的清晨、剛好的光影裡，剛好讓我遇見。 午後，陽光斜灑西院街道。 我跨上租來的單車，齒輪轉動，也開啟了另一段春日追櫻的旅程。 穿過巷弄，町家的木格窗與午後光影交錯。迎著微風前行，來到妙心寺與龍安寺。遊客稀疏，步調也隨之沉靜。 停好腳踏車，走進寺裡，看著鏡容池畔粉嫩的櫻影、新綠，隨風輕輕晃動，感官也在靜謐中變得敏銳。 轉往平野神社，步入櫻苑。約四百株、六十多種櫻花在春光裡各自盛放，花色層層疊疊，美得近乎不真實。這裡不只是賞花，更像春天的慶典。 每個人都在花影下屏息，試圖捕捉那瞬息萬變的生命力。我走向美食車，悠閒地喝著飲料、吃著小點，讓春日午後再慢些。 回程時，暮色漸深。 單車齒輪規律地轉著，輕輕劃過小巷街角。那些落在水面、寺院與春風裡的櫻花，早已悄悄滑進心裡。 原來，一日的美好不必盛大，只要剛好有光、有風，然後在心裡，留點空白給櫻花。